〖原创〗《婶母，您老一路走好……》触网随笔之廾四

本帖最后由都市农民于 2012-2-23 14:43 编辑

〖原创〗《婶母，您老一路走好……》触网随笔之廾四

二零一二年元月上旬的最后一天，我长辈中唯一健在的婶母驾鹤西去了，获悉噩耗后，我立即电话通知了在芜湖的弟妹们。当天下午，我专程到弟妹们居住相对集中的地点，和他们一同预定好了第二天去吊唁用的必备物品，返回后及时落实需替我值班的人员，因为我已做好了决定——婶母在这个世界上的最后一夜，我要陪陪她老人家。

如今的世间生活，很多事都发生了不同程度的巨大变化，唯独丧葬的变革仍拖着往日程序的尾巴不放，有的甚至还有所发挥地进行着一些比旧还旧、不可思意的仪势。婶母居住的地方虽然已划入市区，但那里的环境、那里的市俗还停留在原先的岁月中，尤其是丧葬的过程，虽然溶入了不少市区里的内容，但往日的程序几乎没变地被延续着，特别是那场由“专职道士” 操控的最后一次参拜逝者的过程，更是让所有到场的人都经历了不堪回首的一段相当长的时间。由于按“规矩”所有来的晚辈必需施行跪拜礼，因此在整个仪势的过程中，婶母灵堂的室内室外跪满了前来吊唁的男男女女、老老少少。我们这些上了年纪的人，突然间如此这般地在水泥地上跪那么长的时间，实在是太为难我们了。跪了大约20分钟，每个人不但深感腰酸背涨，更感觉难以忍受下去的是两只疼痛难耐的膝盖。急中生智大概是人的本能吧？堆放在墙角的草纸（农村习俗：凡来吊唁的人，都要带数量不等的草纸供梵烧作为逝者路程费。）缓解了我们就将坚持不下去的尴尬。我们都默默地拿几刀草纸垫在膝下，直到那位长得还算英俊的中年“道士”手中的摇铃声中止，才一个个缓慢地爬起来，迫不及待地拍击着后腰或揉着两只疼痛的膝盖。

傍晚时分，我亲眼目睹了一场灵堂前的献唱表演，这是我从未看到过、也从未听说过的一种丧葬中的内容。大概是八十八岁的婶母仙逝属红、白喜事的范畴，上午我来这里时就看到堂弟请来的鼓乐队中有一半是女人，他们中的每一个人都有着不一般的气质，尤其是那几个女鼓乐手，不但端庄大方而且风韵暗存。晚上天刚黑时，我上午的第一感觉就得到了验证，只见他（她）们每个人都由鼓乐手变成了歌者，不但人人能唱，而且都唱得有腔有调，很具专职水平。白天充当“道士”的那个中年男人现在成了献唱的主持人，在他的主持操作下，他（她）们演唱的除了一些传统的、摧人泪下的思亲离别的地方曲调、哭歌外，也演唱了很多现在流行的歌曲，例如《送别》及电影《渴望》中的主题歌；就连蒋大为自创自唱的近期热播的新歌也在其中。进行这种灵堂前的晚间献唱，不但堂弟要事先支付不菲的预定费用，就连当时在场的听众也在“道士”很专一的煽情主持下勇跃捐款。我粗略地看到，大灯下那放在方凳子上投钱的蓝子里，伍拾元以下的我看不清有多少，但能清楚地看到百元大钞有很多张。前两天在与朋友闲聊时谈到了这件事，听他们告诉我说：这种风俗在南京周边地区很流行，芜湖离南京不远，蔓延到这里一点也不奇怪，我想他们说得或许是对的吧。

因为我来之前就决定了要守夜送别婶母，随同来的弟弟及俩位妹婿只好陪同，为便於我们熬夜，堂弟给我们安排了牌局，我们四个人紧挨在仅隔一层屏帘的婶母，在长眠的婶母身边打了一夜麻将。还有十一天就是一年一度除夕夜的冬天，虽然堂弟给我们准备了电热器，但那个特殊的无眠之夜仍让我们冻得够呛。那台电热器好象考验我们是否耐寒耐冻似的，总是在我们还没感到暖和时就自动关闭、停止供热，还没等到天亮，就有人明显的开始有了感冒的症状，我们只好中止了打麻将，用热水暖了暖双手，喝了点热茶，吃了点夜宵，终于熬到了天亮时堂弟他们来替换我们。知道我们的守夜因又冷又困一定十分疲惫，细致的堂弟在接替我们前不但安排好了床铺，还打开了床上电热毯的开关。平常极少熬夜的我，自退休后从未有过熬夜的经历，即便偶然间在晚上打麻将，也做到决不超过十二点，因此，这次熬夜真得给我留下了一次刻骨铭心的记忆。躺在堂弟为我们备好的温暖的被服里，他们三人很快就睡沉了，并且个个都发出轻微的呼噜声，我不知自己是否睡着，只是明显地感觉到在全身暖和后的朦胧中所有的疲劳都消失了。

在市区内，一般人家有老人过世，都是及时送到火葬场停放，待到拆除灵堂那天，所有送葬的人都集中后，一同到火葬场瞻仰遗容、与逝者进行最后的告别。因为婶母逝世后，是躺在从火葬场租来的“水晶”棺材里、停放在家里的，所以那天的出殡应是城里人极少能看到的、名符其实的送葬。送葬的场面被堂弟及他的女儿们安排得即得体又周密，那出村前沿途自发的送葬人群，那前不见首、后不见尾的送葬车辆，充份体现了堂弟全家在当地的经济富实与处世的景况。这一切也似乎在告诉现场的每一个人，婶母在人世间最后的一刻是享受尽了子孙们的孝心，很风光、很体面地远赴另一个世界的。

在龙华殡馆与婶母诀别的大厅里，悲痛欲绝的堂弟全家，让在场所有的人都流下了与亲人永别的泪水。婶母静静地躺在那里，她老人家安祥地接受着每一个人对她的最后瞻仰，我顺着向前移动的人群，缓慢地、默默地看着我将永远再也看不到的婶母了。沉浸在泪水中的堂弟全家人，被事先安排好的人员，扶着、拉着离开了瞻仰大厅，送葬的人群也跟着离开了。我独自一人走出人群，悄悄地返回到大厅门口，偌大的瞻仰大厅里空无一人，火葬场工作人员正在另一个大厅里忙碌着。婶母仍象她的子孙们与她泪别时一样，孤独地、周围再无声息地静躺在那里。我突然感到有一种无法表述的心情，止不住两眼蓄满了泪水，情不自禁地脱帽向她老人家跪下，深深地、深深地叩首三次。大约三分钟后，火葬场的工作人员才来将婶母推离了瞻仰大厅，他们阻止了我的跟随，我只好默默地站在那里，目送着他们将婶母推离我哭泣的视线。当我此时用文字记录这段景况时，再一次无法自控的我，只好中止了泪滴稿纸的书写，在外面足足抽了三根烟，才强忍着、控制了情绪返回到桌前，继续着我应该记录的泪别婶母。

当我坐进返程的汽车里，瞻仰大厅内我刚刚看到的一幕挥之不去地浮现在我的眼前，不由地让我回忆起一件令我无法忘记的往事：在一次意外事故中，婶母被同村的一位骑车的年青人撞得十分严重，为了达到婶母今后能生活基本自理，医院决定给婶母膝盖骨处装一种金属托垫，首期的穿骨决定位置的手术，是在病房里不打麻药直接操作的。一种母子连心的血缘亲情，婶母的子女们因无法直面亲人那撕心裂肺的痛苦现场，一个个逃离了婶母的病房，眼看着婶母孤独地躺在病床上，就将无助凄楚地经历一次肉体上最大的疼痛时，我本能地把手伸过婶母的枕下，一把将婶母的头部紧紧地贴抱在胸前，只听“砰”的一声，医生手中特制的纲钉在他的击打下穿透过了婶母的膝盖骨。这次事故虽然造成了婶母的腿部终身残疾，但手术很成功，在她以后的的日子里，基本上兑现、验证了医院手术前的预测。

在我送别婶母返回住地以后，我的心情一直无法平静，我不断地问自已“什么是亲情？亲情的心有多近？亲情的路该有多长？……”我无法回答，我不知道，我弄不明白，我试图去梳理、理时却更乱，我希望有人能告诉我、给我一个理想的答案。我在期待中不能静坐下来，拿起笔完成自定的一个月写成一篇随笔的计划。于是，我只好决定把这次送别婶母的前前后后用文字记录下来。我丝毫没有责怪堂弟的意思，更准确地说我没有任何理由去责怪他,他所做的一切都没错,他对婶母是很孝顺的，出现文字记录中的令我很感纠结的那两个场面，平心而论,实际上应是情理之中的事。在我结束这篇记录，反复阅读这些文字时，让我感到欣慰的是它让我说出了心里要说的话：在通往天堂的路上，“婶母•您老一路走好”。